2024阿里的地貌，荒凉广阔，壮美的背后，其实是水土贫瘠和生存条件恶劣。我顿觉失望。阿里实在是人少的地方

阿里的地貌，荒凉广阔，壮美的背后，其实是水土贫瘠和生存条件恶劣。我顿觉失望。阿里实在是人少的地方

舒小简 0篇点评

冈仁波齐所在地，是阿里地区普兰县。拉萨到普兰的班车，连夜开车，25小时可到，行车将近1400公里。

1400公里是个什么样的概念。2014年夏，我曾从沈阳市骑自行车回家乡南通，全程也就是1400公里啊。

虽是连夜开的长途汽车，却不是卧铺，坐着熬了一夜，就进入了阿里地区。

曾有人说，西藏风景，秀美看林芝，壮美看阿里。阿里的地貌，荒凉广阔，壮美的背后，其实是水土贫瘠和生存条件恶劣。

冈仁波齐的转山起点，是个叫做塔尔钦的小镇。我乘坐的客车，是前往普兰县城，司机让我在霍尔乡下车，距离塔尔钦还有40公里。

我在马路上东晃西晃，希望能搭上去塔尔钦的车子。结果晃悠半天，连行人都只见到三五个。向乡里的藏人打探方向，没能遇上一个汉话流畅的人。我顿觉失望。

时间已经是下午一点，心里焦急：今天就算能到塔尔钦，恐怕也来不及进山了吧？

冈仁波齐的外圈转山，是两天完成。如果体能好，加紧步伐，早出晚归，可以一日转完。这转山路线，虽然海拔高，路线比尕朵觉沃更长，但路迹明显、路况安全，是比转尕朵觉沃要容易得多的。我有能力一日转山，却不想再走马观花，便计划的是两天。

没想到，后来我却在山里待了五天。

我有一位读者姐姐，名叫白玛。刚巧是这天上午进的山，预计晚上到达神山脚下的芝热寺。她得知我的行程，便与我相约，会在芝热寺等我。我不想让人久等，心想着今天中午到塔尔钦进山，晚上就能走到芝热寺与她会面。

心中焦躁，觉着不能再等。我背起登山包，迈开了步子，向塔尔钦走去。

此地位于西藏的最西端，阿里夏季的天黑，早说也得到晚上九点。所以就算一直搭不到车，按公路徒步的速度，天黑前我也能走完这四十公里。

出了霍尔乡，一条悠远地伸向天际的公路，铺在广袤草原上。

219国道，新藏线。

在这条国道上，有一块标注着1314公里的里程碑，被立在前方不远。那里可以看到神山之王——冈仁波齐。很多情侣，会在那块数字独特的里程碑旁留影，仿佛爱情会受到神山的祝福。

然而我心里惦着的小蛮，却不在身旁。

通往神山前的广阔天地，只我一人独行。

这就是云雾下的塔尔钦。

阿里实在是人少的地方。即使是国道，我在一个小时里也只遇到几辆汽车，但他们都没有理会我的搭车请求。

无奈，我只能使出我的杀手锏——在伸手搭车时，举出一张20元的纸币。

这样做后，第二辆车为我停下。两个做工程的内地人。可惜，他们不到塔尔钦，而是到普兰县。我只好先搭他们的车来到拐向普兰去的路口。还有20公里，只能接着徒搭。

一个藏人为我停了车，他也到塔尔钦。

三点半，是我到达塔尔钦的时间。

塔尔钦既是转山的起点，也是转山的终点。它是一个小镇。

虽然做生意的人不少，可塔尔钦还是很小很简陋。因为没有规划，乱象很多。冈仁波齐就在这狭小凌乱的乡镇背后，接受信徒朝拜，俯瞰世事苍生，静观因果轮回。