文图/应志刚

每次去甪直古镇，总能带给我一些小惊喜。

那日清风暖阳，我沿着市河，蜿蜒穿过古镇。走着走着，竟入了一条仅可容两人对相而过的窄巷。

巷子像是永远没有尽头，两侧的民居大都锁着门，偶有几声狗吠。

幽巷逼仄，给人压迫感，四周静寂，更是内心惶惶，又怕招惹了这些冤家，不由加快了脚步。

直到在巷子的尽头看到一片开阔的水面，心情才豁然舒展。

这是我从不曾到过的地方，水的那头，白墙黛瓦的民居筑在半月形的水岸之上，微风掠过掀起层层细浪，小舟系于柳岸，与波光交错，恍若毛玻璃上泼洒的水墨。

这一头，有人依着护栏垂钓。脚边的水桶里，十余条胖头细尾的小鱼游弋其中，细问之下，方知是苏州特有的塘鳢鱼。

这种美味曾有过品尝，也听人家点评，说是此鱼对水质的要求颇高，稍有污染便无法生存。

向钓者打听归路，人家轻轻一抬手，遥指对岸。

心下暗笑，原来是自己绕了一个弯，出来看风景了。

其实也算不上难堪。

甪直的四周被澄湖、万千湖、金鸡湖、独墅湖、阳澄湖所环绕，更因吴淞江、清水江、甫里荡、东塘江、界浦江、大直江交错境内，自古就有“五湖之厅”、 “六泽之冲”的说法。

此般水系纵横，河道交错，走岔了道也是正常。

在这个有着神州第一水乡之称的古镇，若不是为着看水而来，实在辜负了这景致。

起一个大早，晨光熹微，薄雾似稀释的牛奶缥缈在河道之上，晕染着周遭的房舍树木，一阵吱吱呀呀的摇撸声，撞破沉静了一夜的水面，也撞醒了枕河而眠的人们。

不消一会，河边隐现“朝来新火起新烟”的女人们，一只只煤炉沿河铺排开去，袅袅炊烟升起。

于烟火中弥漫出的粥香，宁馨而又温情，是古镇一天的起始。

被晨露打湿的河埠头，有浆洗衣物的女子，趁着清早的洁净，先掬一捧水擦脸，挂着水珠的素手轻挽几下散乱的发丝，活脱脱一幅“红妆淡抹早飞笑，艳溢香融已占春”的画面，愣是看痴了岸上的画眉人。

当春寒还有些料峭，春阳却已无比娇媚，立于古老的桥头，任由阳光暖暖地洒在身上。

春风拂柳，有娇俏的女子笑盈盈从你面前走过；慈祥的阿爹牵着蹒跚学步的幼儿，逆光而行，似一幅剪影。

穿越光影，那孩童走到你的面前，嘟起湿润的唇，将口水吹出个泡泡来。

此刻，你惟愿时光静滞，就这样站着，不说话，一切安好。

但水却不曾有一刻的安静。

往来穿梭于桥下的游船，带着一拨拨欢欣的笑脸，在天南海北的口音中，水浪被簇拥着，欢快地跳跃着、推挤着。

阳光打在水面，水色是清亮的，层层拥挤的波光，从你的眼前一晃而过，在你来不及眨眼的瞬间，又跳上了沿河的墙、人家的窗。

流水是古镇的灵魂，在那倒影里，古宅老桥、垂柳飞鸟、廊桥炊烟，虚虚实实，真切又似不可触摸。

古镇在流水中看着自己，一年又一年。

你借着流水观照内心，却是害了相思，竟跑到保圣寺里，祈求十方菩萨留你在这如梦似幻的烟水路里，长醉不复醒。

应志刚——媒体人 · 文旅作家，已出版《最高使命》、《突然有了乡愁》、《散落一地的温柔》等。