到湖南省涟源市荷塘镇礼左村帝富莱原生态农业专业合作社品千年黄鹂芽古树产的千年黄鹂芽茶。

再上鸟基山，入农家院，有狗狂吠，流水声亮。此时正直入夏，当地人唤作黄鹂芽的那棵古树，钢躯铁肢，枝繁叶茂，抬头仰视，有如焦墨画般在蓝天碧空任意挥洒着线条。喜鹊窝做的并不圆，人来鸟去巢空，像逗号点在枝桠间。土层极薄，树根裸露，活生生地在岩石上抠着，抓着，硬撑着，生存的艰辛难以想象。人有大号，树有学名，这棵黄鹂芽树由于与我同姓，算是本家，虽然以前互不认识，初次见面，就像见到亲人一样亲切。

古老的土房砌的整齐，平稳，牢固，像在模具里浇铸的一样，丝毫没有垮塌的痕迹，这不仅匠心独到，工艺精湛，而且称得上是一件完美的传世之作，就像根雕的底座，树就是活着的艺术品。我知道了，树是执着的，也是守信的，别人可以逃离，可以跑掉，找种种理由走开，而树一动不动，从未想过偏离半步。这是宝贵的坚贞，忠实的保镖，真正的信徒。栽它的主人早已不在，它还在这儿守望，还期待奇迹出现，这是冥顽，是倔犟，更是信仰。

在我很小的时候，父亲就在左湾村当会计，经常走夜路，打黑摸。老话说，久走夜路总会遇见鬼，父亲不止一次讲过：有一次快到半夜了，才把账算完，老乡给了火把，半道就烧完了，幸好有淡淡的月光。河不大，没有桥，跳石多，过河不经意往后一看，觉得有个黑影在后面跟着，喊一声是谁，无人应，走几步再回头，黑影还在，就这样你走他走，你跑他跑，你停他停，始终保持一段距离，后面的人像踩在棉花上，听不到一点脚步声。说来也怪，走到佛爷庙，看到那棵黄鹂芽树时，跟着的人影忽然就不见了，也就在此时，旁边一户人家头遍鸡叫了。听者中有位表叔接话：鸡若不叫，他还会跟着，只要你不转身，他会跟着你进屋，咬破手指抹点人血，他就再也变不回鬼了，千万不要给他洗脸，若有大磨，他会帮你一直推下去。不吃不喝不休息，这样的长年（工）哪里找！民间流传的鬼故事，我们想听，又害怕听。长大以后，听到有钱能使鬼推磨的话，我就半信半疑。

最近我问父亲，真有那事？答复是肯定的。

现在想那黄鹂芽树，并不仅仅是树，而是林中精，树中仙。人活百年，树活千载，树比人长寿的秘诀，就是默默坚守，死死等待，在时间的深处打磨着那种叫做隽永的树品。百年孤独不算啥，千年至静至简的坚守才叫可贵。有人说：丘园养素，所常处也，泉石啸傲，所常乐也。我补一句：大树隐逸，所常适也！

人有冷场，花有冷香，树有冷静。冷场，明知前途孤单，偏要一意孤行。冷香，既然绽于暗处，便是不想合流同污。冷静，胸中必有一颗孤傲卓然的心，就是寿终正寝也不改初衷，就像这千年黄鹂芽古树产的千年黄鹂芽茶的浓香悠长。

人有信仰，可以耿耿忠心，永不背叛。树有信仰，自会矢志不渝，坚定不移。