多到已经记不清，这是第几次踏足到广东。

沿着国境之南漫长的海岸线，这个狭长的省份，每次总能给人新的舌尖惊喜。

双皮奶的香甜嫩滑，烧腊中溢出的带着油光的汁水，掀开砂锅盖子时溢出的满室香气，让一个吃饭爱好者的灵魂，多少次午夜梦回，深深地眷恋上了这片土地。

关于食物的记忆，总是温暖而绵长的。

一盅清爽鲜美的靓汤，一碟色泽靓丽的烧腊，一件清晨的点心，一碗深夜的热粥。让这个看似远离却从未远离的省份，慢慢交织成舌尖上长久的羁绊。

广东大大的版图里，似乎只有“粤西”这块保留地还未曾到访过。从广东出发沿着海岸线一路向西，是“粤菜发源地”顺德、海滨小城阳江、“第一侨乡”江门、“石油之城”茂名，以及祖国大陆最南端“隐秘的角落”——湛江，这些名字因为陌生而对一个旅人充满着致命的吸引力。

最大的自信便是，在这一片美食的土地上，急不可耐的味蕾，绝对不会失望。

▼番禺的强记早茶，有着令人怀念的“老广气息”。盈门满座的食客，等待着老板从蒸锅上取出热气腾腾的点心，绕店一周任食客自取，有时候要眼疾手快才能大饱口福。6块钱一份的鸡蛋肠粉，只淋上酱油和少许花生油，就美味得想要把盘子舔干净。

▼纯白色的瓷碗中，顺德双皮奶的表面卷起厚厚的褶皱，下层甜美的水牛奶凝成了嫩滑柔软的奶冻，放入口中爆发出香甜的花朵来。

▼阳江一处偏僻的村里，孤零零的一家“爽爽鳝鱼饭”聚集了这附近几乎所有的人气。打开砂锅的盖子，是喷香扑鼻鲜香美味的鳝鱼饭，刚一入口就叫人赞不绝口。

▼在海陵岛露营，手里捧着椰子坐在车里等待夜幕降临。星星出来了，月亮出来了，困倦的睡意被虫鸣声裹挟着袭来。太阳升起了，薄雾升起了，天光大亮伴着一片岁月静好。

▼湛江赤坎老街，外墙业已破败的老屋比肩接踵，墙面上整齐排列的水管、头顶随意拉起的电线、阳台上到处悬挂的衣物，让这座老城即使不在镜头内，也滋味十足。

▼夕阳西下后的“蓝调时刻”，湛江的海边海天一色，静谧非常，一瞬间有种置身北欧的错觉。

▼新鲜的生蚝在炭火上炙烤，壳内尚存有弥足珍贵的汁水，是整只蚝的精华所在。大个的蚝肉放入口中，是充满口腔直击灵魂的肥美与鲜甜。

行程路线：广州——（番禺）——顺德——江门——阳江——茂名——湛江，沿着海岸线一路西行，一路走走停停，几乎没有什么计划，许多临时遇到的风景和美食，都足以惊艳这段不算太漫长的旅途。

吃过才活过。哪怕盛宴会散，旅途的终点总会抵达。关于食物的美好记忆，却会恒久地留存在舌尖密密麻麻的味蕾之上，在时间的漫长旅途中，大浪淘沙，历久弥新。

对粤菜的最初记忆，停留在广州。这座早已登上美食界巅峰位置的城市，对我的吸引力多年来始终不减。

婉转动听的粤语萦绕耳旁，总是让我这个异乡人有种不太相称的归属感。穿大街过小巷，既有年迈的房屋、破旧的招牌，又有高耸的大楼、崭新的灯牌，“小蛮腰”和岭南水乡在这座城市和谐共处，相得益彰。

但广州，从未忘记自己最初的样子。街边的小店，十块钱左右仍然可以吃到一份极其可口的午餐，世代经营的肠粉店多年来品质和价位始终如一，几块钱一瓶的凉茶，仍然是大多数人头疼脑热时想到的首选。

记忆中的老广味道，任时光怎样匆匆，永远不急不慢，轻摇折扇，从容地应对一切时过境迁。

2020年，疫情袭来。为自己规划的“疫情之后最想做的事”，首当其冲便是——到广州喝一次早茶。近一年之后，我终于完成了这个愿望。

早班飞机一落地，就急匆匆赶往市中心。这家“高端点都德”的点心店——毕德寮，已经坐满了熙熙攘攘的食客。小伙伴的航班还未到，但在早茶店等候的时间从不煎熬：桂花普洱的香气飘然而至一直氤氲到心尖，悠哉悠哉地添水、煮茶，看隔壁桌谈天说地。此时此刻，与一名地道的“老广”，似乎只差一张当日的报纸。

招牌的金莎鲜虾红米肠，外皮韧滑，金沙酥脆，虾肉鲜甜，外层的花生酱让口感更加浓郁了起来。

轻轻捏开流沙包，奶黄色的流心顺势流下，忙不迭赶紧接住，匆忙送入口中，收获了满口的香甜。

在广东的萝卜糕，每一种做法都有惊艳之处，最经典的还是用小火加入XO酱慢慢煎至外皮金黄焦香，内里却又细密软糯，平实咸香的气息却拥有最强大的舌尖征服力。

看似普普通通的鲮鱼滑浸西洋菜，入口却超级惊艳：鱼滑紧致有弹性，上汤的做法使得西洋菜充分吸收了精心制作的汤汁，既有鱼肉的鲜美，又不乏蔬菜的鲜甜，点缀在众多点心之中，成为了早茶桌上的一股清流。

本来是奔着居民区中的那家“英英士多”而去，刚走到了西华路上，就被满街密密麻麻的餐厅看的眼花缭乱。

晚餐的时间其实还未到，但已有许多附近的居民、刚放学的学生、刚下班的白领，聚集在街角的一家“富记鱼蛋粉”的店里，脚步似乎不自觉地，就跟着走了进去。

十块钱不到的一碗什锦鱼蛋粉，料多的几乎要满出来——鱼蛋、鱼饼、鱼皮、蔬菜......相比之下，粉的多少似乎不值一提了。

汤汁清爽但不寡淡，与鱼皮的搭配着实惊艳：炸的酥脆的鱼皮，浸入汤汁中几秒钟，仿佛每一个孔隙中都吸满了汤汁，趁酥脆的口感还未消失，急急地放入口中，第一口酥香无比，第二口汁水迸溅，脆、鲜、香，几种口感巧妙地叠加。在脑中形成的那一刹那的空白，将“脂肪”这个词远远地抛在了脑后。

另一家位于长寿路的坚记面店，号称“广州最便宜的米其林餐厅”，是家开了十几年的老字号。餐厅中工作人员多是已经上了年纪的阿姨，餐具、菜单和有些油腻的桌椅都散发着“老字号”的自豪感，通往二楼那狭窄又满是噪音的楼梯，不知曾承载过多少纷至沓来的食客。

伊面是这家店的特色，相比一般的面条，鸡蛋的加入使得外形更圆滑，也更有嚼劲，炸酱牛腩捞伊面分量十足，酱汁裹满每根面条、毫不怠慢，单单是大块的牛腩肉，都能看得出诚意满满。

云吞的味道更是与别家不同，口感并无差异，但却有浓郁的菇味，香气凸显的更加明显，与清爽但鲜美的汤汁搭配，唇齿之间尽是怡人的香气。

老客与老店，几十年的默契，这种现象在广州似乎非常常见。这些老街上的粉面世家，呈上的也许不是某道惊艳绝伦的精致料理，却是那一种老广味道，在人间烟火中经年累月沉淀出的，朴实的佳肴。

苦瓜，粤菜料理中常见的一种蔬菜。在广东，厨师们总能祛除恼人的苦味，把那一股独特的清香发扬光大。

甜品，广东美食的又一精髓，简单的食材置身于炖盅之中，混合出温润又甜美的绝妙搭配。

这两种味道，在这个名叫“广州”的地方，以各自极致的味觉体验，共同演绎着“至味在人间”。

“英英士多”隐藏在一片几乎不会有游客特意造访的居民区里，门脸很小，正是天色将暗未暗的傍晚，路灯还未完全亮起，于是险些错过这家小店。

老板娘说，今天有新鲜的牛初乳。这家店的牛初乳是用牛初乳和鲜牛奶以一定比例混合后炖煮而成，成品是类似于双皮奶的冻状，但质地略有不同，表面也没有双皮奶一样的褶皱，香浓的口感值得打个高分。姜撞奶可以选择辣度，凝固的一般，但奶香与姜汁的味道比例拿捏得刚刚好。

午餐过后的一顿甜品也成了广州生活不可或缺的一部分。西华路的沙湾甜品食馆总是人满为患，加了溏心窝蛋的黑芝麻糊，蛋黄与芝麻糊混合后形成了一种超出语言描述的顺滑与香甜，凤凰奶糊用蛋将奶炒得浓稠，甚至还可以看到黏在食器边缘的鸡蛋丝，口感更是浓稠香甜无与伦比。这家的姜撞奶凝固成型得更好，嫩滑的口感绝对上乘。

吃得太甜，总想要换换口味，“吃点苦”。从未想过，苦瓜，竟然还可以做茶饮。

这家店拥有网红店一般的属性，起初只以为是猎奇，但当吸了一口，才发现这杯苦瓜柠檬茶，绝对可以算是广东之行的高光时刻。

苦瓜经过处理，已经完全没有了苦味，切成了小块作为柠檬茶的基底，为清爽的柠檬茶多了一点点特殊的清香。这种美妙的味觉，换成任何一种蔬菜或水果，都是无法企及的契合。小块的苦瓜从吸管中争先恐后的涌入口腔，柠檬茶于是也拥有了大口咀嚼的快乐。

广州地铁三号线，已经在这列车厢坐了一个多小时，我才发现，身为广州市一个区的番禺，竟然这么远。

番禺，曾经是岭南文化的重要发源地和“海上丝绸之路”起点之一，连自豪于遍地是美食的老广们，都不得不承认“食在广州、味在番禺”。

陌生但向往。殊不知，在这偏安一隅的低调之地，会有着“不虚此行”的惊艳邂逅。

“每天半夜十二点，标记猪杂粥会上当日最新的猪杂。你们一定要早点去占好位置，选猪杂要靠抢的！！！”出发之前，大白叮嘱了好几次，标记猪杂“必吃”，而且要有毅力体力，做好完全的准备才吃得到。

从地铁口出来，穿过一个阴暗得有点吓人的城中村，我们在去酒店落脚的路上看到了这家店面犹如农贸市场一般的“标记猪杂”里，早已熙熙攘攘坐了很多顾客。此时的时间，是晚上十点。

看到这么多人，突然有种担心排不上位置的焦灼。匆忙回酒店放了行李，又赶快原路返回，在偌大的大厅少有的几张空着的桌边坐下，内心突然一阵释然。此时，是晚上十点半。

距离“辛德瑞拉”的钟声还有一个半小时，我和花花却已经有点困倦的睁不开眼。一方面，因为早班机而缺席的睡眠已经开始抗议；另一方面，一路吃到了番禺有点“上头”，全身的血液好像都已经收到号令，急匆匆冲向胃里“加班”了。

犹豫了许久，我们决定，提前开餐。

亦或是十二点的钟声未到，选猪杂的队伍没有预想的激烈。店家早已把“佩奇”身上的各个部位分类摆好：舌头、肝、大小肠、肾、心......也有排骨、里脊等纯肉的部位，根据食客的人数和需要，切下适合的大小。

通常的做法有两种：滚粥和铁板，于是索性两种都试一下。不消一会儿，一大盆冒着热气的猪杂粥来到桌上。粥想必是提前煮好的毋米粥，米粒已经几乎融化在汤水里，猪杂被切成片，还显露着新鲜而娇羞的粉红色，伴有翠绿的枸杞叶，共同潜伏在绵密的粥中。滑入喉咙，清爽鲜香，一点异味都没有，舌尖于是连枸杞叶那轻盈的鲜甜味，也都捕捉得到。

铁板猪杂则更加重口味，用洋葱、青椒、芹菜等大火猛炒，将脆爽的口感保留到了极致，调味入味但不浮夸，称得上是发挥完美的一盘小炒。

怕早上起的太迟赶不上早茶，一大早，诚惶诚恐急急忙忙地赶到了“强记早茶”，门口排队的人又把我们吓了一跳。

只有不到十张桌子的店里，早已经挤满了人，每张桌子已经分不出拼了几桌，一个顾客站起身，马上又有另外的人坐在他的位子上。店里的伙计，忙的连餐盘都来不及收。

门口两条长队，分别排队等候粥和肠粉。肠粉是传统的拉肠，现做现卖，最普通的鸡蛋肠只要6元一碟，自己淋上花生油和酱油，就可以开动了。

点心的取餐方式充满了参与感。后厨刚刚正好的点心，摆在一个偌大的笼屉中，老板端着笼屉绕店中走一周，食客便可以自取。然而在顾客爆棚的周末早上，这种点心的取拿方式颇有一番江湖武林般的血雨腥风——点心出锅的速度赶不上翻台的速度，饥饿急切的客人翘首望向后厨，往往点心刚一拿出来，客人们便冲上去哄抢一空。

靠着眼疾手快和身高优势，我和花花勉强在这一众食客中“杀”出了一条“血路”——叉烧包、烧麦、蒸排骨、陈皮牛肉丸，想要吃的点心全部打卡成功。

牛肉丸经过了上百次的捶打，劲道又有嚼劲，少许陈皮的加入让牛肉香而不腻，衬托出一种独特的鲜美。

鸡蛋肠粉的惊艳程度则堪称空前绝后。肠粉大概是广式早茶在全国各地最为普及的一个菜式，却也导致模仿者众多而品质参差不齐，想要吃到正宗又美味的肠粉反而成了难事。一边等候一边看着阿姨制作肠粉，一个传统的方形蒸锅上下共有四层蒸盘，每一份肠粉从入锅到出锅不过一分钟左右，阿姨却能把时间拿捏得刚刚好，气定神闲地将淋米糊、加料、入锅、出锅、装盘这几个步骤从容不迫却又毫不出错地完成，每一份肠粉还带着锅中的热气，被送到一个个急不可耐的口中。

肠粉嫩滑鲜香，花生油香浓，酱油鲜美，所有混合起来达到了1+1＞2的完美平衡。终于，我吃到了那一份最让我着迷的广式肠粉。

2020年，我终于完成了三刷顺德的愿望。

“在最好的季节、吃最真的食材、用最简单的方法，这就是顺德人的饮食宝典。”在飞机上，读一本关于广东美食的书，作者对顺德美食给出了这样最为中肯的评价。这种“大道至简”的理念孕育了顺德独特的口味，使得这里成为“世界美食之都”，广府粤菜发源地和“中国厨师之乡”。在广东，很多有名的粤菜大厨都出自顺德。

虽然只是佛山下属的一个区，但顺德的美食天地大为广阔，每一个小区域都有自己独特的美食：大良的双皮奶、野鸡卷、鲮鱼球、炸牛奶；容桂彭公鹅、燎蒸鹅、粥；杏坛酿青椒；均安蒸猪、鱼渣；勒流烧鹅、特色蒸桂花鱼、桑基鱼塘特色菜；龙江莲藕焖猪手；陈村粉；伦教糕.....哪怕已经第三次来这里，我距离“食通街”（吃遍没有遗漏）也还差得很远。

永远欣然而至，永远热切觅食，这大概就是我对这片土地的最高程度的挚爱之情。

顺德是广东重要的淡水鱼养殖地区，教科书里的“桑基鱼塘”便起源于这里——以桑叶养蚕，以蚕沙、蚕蛹等作鱼饵料，以塘泥作为桑树肥料，形成了一个闭环的生态养殖模型，可以充分自给自足，又对生态环境相当友好。作为这种生产方式的主要产品，顺德的食鱼文化相当悠久。

在顺德，吃鱼的方式多种多样：酿鲮鱼、鱼饼、蒸鱼、鱼面、鱼皮饺......鱼身上的不同部位也可以有不同的做法：鱼皮凉拌，鱼头鱼骨清蒸，鱼肉做粥......

大良吃到的筛箕三味鱼，是将大头鱼活鱼宰杀后迅速切片，将鱼身上不同的部位加以不同的调味：豆豉味、葱油味、剁椒味......再放置在铺有筛箕的陈村粉上蒸熟。筛箕的孔隙让水蒸气得以穿透，鱼肉仿佛做了一次桑拿，鲜软嫩滑，又带有一点点竹制品的气息，产生的汤汁浸透在陈村粉中，使得韧滑的粉也十分入味，鲜美可口。

桑树的叶除了可以养蚕，更可以入菜。上汤桑叶的鲜美程度比之其他蔬菜有过之而无不及，桑叶上细软的毛刺使得口感更佳丰富别致。

鱼生，其实就是中国人的生鱼片。论吃鱼生，顺德人和潮汕人最有发言权。通常选用淡水皖鱼，杀鱼迅速放血后将鱼肉切成薄片，每一片鱼肉都是晶莹剔透的莹白色，置于冰上直接上桌。当地人的吃法有两种：一种是把桌上的十几种配料（葱姜蒜胡萝卜咸菜丝等）各取少许，和鱼片混拌均匀后，盛满一碗，大口扒着吃；另一种则是在鱼片上只加一点花生油和盐，与鱼片稍拌，这样能更完美地品尝到鱼肉本身的鲜甜味。

广粤招牌甜品——双皮奶的发源地，就在顺德大良，这里的牛奶制品多使用乳脂含量较高的水牛奶，因此口感格外香甜。大良的金榜上街，整条街分布着十几家专营牛奶制品的店，绝对是一场牛奶爱好者的狂欢。瓶装的水牛奶每家味道都各有不同，奶制品也都各有特色，最出名的，就是——欢记牛乳。

双皮奶奶香十足，口感嫩滑绵密；姜撞奶辛辣回味十足，水牛奶香甜可口，龟苓膏的苦涩刚好中和了奶制品过多带来的甜腻感。

民信和仁信两家老店相传是亲戚店，也是目前顺德生意做得最大的两家甜品店。主打双皮奶、姜撞奶，如果觉得双皮奶过于甜腻，姜撞奶是非常好的选择。鲜姜汁用力撞入牛奶中，静止片刻便可以凝固成果冻一般，入口既有牛奶的香浓，又有姜汁微微的辛辣，尤其在初冬时节，温温热热再合适不过。

相比前面几家店，华生行则明显是更多当地人选择的甜品店。除了千篇一律的代表作，这里的雪蛤、龟苓膏用料都相当扎实，店门口，甚至还留有很大一堆使用过后的龟甲。

咸鲜的冒着油光的腊肉和腊肠，与切割整齐的排骨一同，放在热气腾腾的砂锅中，加点酱油稍一搅拌，香气四溢。在余热的作用下，底部的米饭已经结成了脆脆的诱人的锅巴......无论何时提起，煲仔饭都是顺德最诱人的主食之一。进门前先到隔壁的药房去买了健胃消食片，还是抑制不住自己的食欲，在“沙煲兄弟”，我们两个人又消灭了一整份煲仔饭。

这里是鱼米之乡。来到顺德，免不了又是一次粥米碳水的狂欢。

顺德人食粥的习惯，根深蒂固。有人喜欢清晨起来先到粥铺喝一碗早粥配一份油条，也有人喜欢凌晨时分到某家深夜粥铺喝上一碗夜粥再回家暖暖地入睡。入乡随俗，早上六点被闹钟从睡梦中唤醒，我们整装待发先去喝猪杂粥。

广州冬天的早上气温相当低，骑着电瓶车赶到“粥神”，感觉浑身都已被冻透。猪杂粥是这里的特色，绵密的粥底早已提前煲好，只待根据顾客的要求加入配料，便可以上桌。顺德人钟爱“生滚粥”，粥中喜欢加一点陈皮，食材则讲究“脆爽嫩”，带着将熟未熟的粉红色泽，是食物最为诱人的美味时刻。

冒着热气的粥盛放到面前，猪肝是切成厚片，口感极嫩也没有肝脏常有的苦涩味，猪舌片在高温的作用下卷曲起来，爽脆弹牙。一碗热粥下肚，清晨的凉意被驱散的干干净净。

误把“杏坛公-平靓正”的断句断成了“杏坛-公平靓正”，我们成了当天仅次于店员的最早的顾客。送菜的师傅都还未到，我们已经悠哉悠哉在店里喝茶讨论要点些什么菜了。

毋米粥火锅据说起源于顺德，即用白粥和粥中的米汤作为火锅的汤底，当食材下入锅中，首先被绵密的米汤层层包裹住，内部的水分不易流失，口感会更加嫩和鲜美。通常，锅底会涂抹少许花生油，也会有一定的咸味。待粥水沸腾，将新鲜牛肉、动物内脏或是海鲜等投入锅中，再蘸食姜葱末与酱油调成的蘸料，肉质嫩滑鲜甜，超级美味。

店家也会将牛肉与鸡蛋事先搅拌好，因为有着蛋液的包裹，使牛肉口感更加嫩滑。

赶在店家下午两点午休之前赶到了台山水步镇的一个村子，这里的“爽爽黄鳝饭”是前不久来过这里的小伙伴Edward强烈推荐的。

导航的路到了村口戛然而止，一台巨大的挖掘机切断了面前唯一一条通向村中的路。导航显示距离目的地还有一两百米，于是在一片空地上停好了车，打算步行进村。

路面两端都被隔离带拦住，一位老奶奶在此打扫。走上前询问，老奶奶回馈以疑惑的目光。果然，又到了普通话几乎行不通的地方了。每到这时，我那带着莫名其妙口音的散装塑料粤语总能稍微派上点用场。老奶奶说，那家店就在这条路穿过去的小巷子里。

许是年代已久早已霉迹斑斑，村里的房屋像是被火烧过一样泛着灰黑色让人战栗的色泽。一路穿行而过，村子内的道路平整干净，但无一例外——除却最靠外面的几家，两侧的房屋，仿佛都已许久无人居住了。

饭店的牌匾是正宗的“金字招牌”，不锈钢的牌匾在楼体之中不算醒目，但尚且鼎沸的人气指引着，就是这里。饭点已过，食客已陆陆续续离开，负责宰杀黄鳝的大姐稍微停下了手中的活计，一家人正准备吃午饭。看到我们进来，老板又转身走进厨房。差不多二十分钟以后，一个冒着热气的砂锅被端上桌来。

随着砂锅盖子打开，首先涌出的，是混合着食材香味的热气，急冲冲地扑面而来，在相机镜头上蒸腾起一层雾气。米饭在最底下，中间混合着铺满姜丝和黄鳝丝，最上层是被粗犷地切开的青色葱段和香菜。用大个的勺子将食材搅拌均匀，伴随着轻微的阻力，渐渐混合成了一锅精彩纷呈。

黄鳝原本的土腥气已经不见，反而却将一股鲜香尽数展现了出来，让原本有些干瘪的地产大米，都仿佛在这砂锅中涅槃重生，拥有了灵魂。

饥肠辘辘之下，甚至没来得及挑出不喜欢吃的葱，就迫不及待将米饭大口大口送入口中。刚几分钟，砂锅里的饭已经见了底。此时砂锅的余温也赋予了米饭更多的变化——底层变成了金黄色的锅巴，干脆又酥香。

连吃了三四碗之后，小伙伴嘲笑起我的饭量，“你看，我这才叫干饭人！”

咸鸡也是这家店内的招牌。在广东，每个地区都对鸡有独特的做法。油光十足，比白斩鸡味道更重肉质更紧实，这只咸鸡成为了黄鳝饭的最好搭档。

枸杞叶用加了蛋花做汤，细细的姜丝让菜叶的鲜甜更佳惹人喜爱了。

吃过午饭后的脚步变得不急不缓。在村内唯一的一家小型超市买了许多生活必需品，又慢悠悠地在这村子里散起步来。

破败的院子木门已经腐朽，留出半边露出了院内的杂草丛生，待补的瓦片堆在一旁，却不知为何无人问津、迷失在漫长的时光。

二楼的露台上，一簇簇倒挂着的已分不清是植物还是干菜。原本碧绿的生命被倒置在半空，沥干了水分也流干了生命，慢慢干瘪成骷髅般的枝丫，像未使用过却早已落满灰尘的扫把。

耄耋老人徐徐经过，对外来者未曾多给予一点目光。几个年轻小伙子乘着三轮车从身旁经过，留下了一串长长的口哨声。

人生中第一次的露营住宿地，是在阳江。

海陵岛和猪肠碌，是阳江最出名的两张名片。

一个是“中国最美海岛”，一个是以形得名的特色小吃，在这个不算出名的小城里彼此相遇。

猪肠碌是以整张的河粉作皮来包裹豆芽、炒河粉等配菜，在外层刷一层正宗的花生油，撒上白芝麻，淋些肉香汁制成。因为，外形呈圆条形，貌似猪肠，因此取名。

阳江最正宗的猪肠碌，似乎都隐藏在颇有年代感的农贸市场里。但在任何一家茶楼，也都寻得到，搭配上粉红色的阳江辣椒酱，微微的蒜香中弥漫着咸鲜满足。

正统的粤式早茶从来都不出错。蒸凤爪、叉烧包、芋头糕、滋补的猪脚姜、店家自己手打的陈皮牛肉丸......搭配上一壶清爽的普洱茶，在广东的每一个早晨，都应该经由这样的仪式来苏醒。

阳江的市区内，吃到的都是其他城市也能找到的那一类美食：粤菜、打边炉......真正引起我们注意的，是一家距离市区车程半小时的“村民食堂”。

从主路的一个岔口驶入，途径接连成片的农田和河道，还险些因为前方限高不得不“打退堂鼓”，原本半个小时的路程，因为无数次停车查看、掉头而变成了一个小时。在最后一条乡间小路上绝望地想要放弃的时候，却意外地看到了前方“麻桥饭店”的招牌。

此行中，总有这样惊奇的际遇：踏破铁鞋无觅处，蓦然回首，那店就在灯火阑珊处。

午饭时间，拥挤的厅堂内已经坐满了各处而来的食客。据说这家店，原本只是村内的一家小餐馆，做鹅做的极好，主要接待本村的村民。但年久日常，因为味道出众而名声大噪，许多从广州的客人，都会专程来这里吃鹅。

于是，小餐馆做成了大饭堂，连门前的停车场都不够用了，扩展到了街对面。

饥肠辘辘被一盘大道至简的萝卜干炒蛋首先征服。看似平实的一盘炒蛋，里面加入了咸甜口味的萝卜干，让炒蛋的口感层次变得更加丰富了，也清爽了许多。

凝固好的新鲜鹅血切成大块，与鲜嫩的娃娃菜一同烧汤，鹅血鲜而不腥，菜甜而入味，开胃又清爽。

《本草纲目》中记载：“鹅肉利五脏，解五脏热，止消渴”所以自古流传着“喝鹅汤，吃鹅肉。一年四季不咳嗽”的谚语。阳江当地的黄鬓鹅都是自家饲养，味道也更加好。

鹅乸饭是阳江人的心头爱。鹅乸就是上了点年纪的母鹅，把肉撕成小块，与米饭同烹，香味十足，松软可口，肥而不腻。

店内亦有单独售卖的鹅身上各个部位，鹅掌和鹅翅骨头和皮多，也更加入味。淋上少许花生油和花生碎等作料，入口鲜香无比，也总算明白，为何周围的多数人，宁可驱车百公里，也要来这里大饱口福了。

2021年第一次看海。这个被誉为“中国十大最美海岛”之一的海陵岛，是在出发之前就已经计划一定要来的。

随着距离海边越来越近，心情竟然愈发激动了起来。绿意渐浓，种满椰树的道路牵引指向远方，目光所及，眼前的景致越来越像个热情葱茏的热带岛屿。

海陵岛上的三面环山，总长9.7公里，海岸线长达16.5公里。有着绝美的粤西海景风光，绵延的沙滩环绕，海风阵阵。在此建立的世界首个水下考古专题博物馆，也让这个小岛成为海上丝绸之路的重要站点。

十里银滩果如其名，海滩公园浴场区是单独开辟出来的海边区域，需要单独购票入内。淡季的傍晚，寥寥几位游客独享了整片银白的沙滩，细细长长的脚印清晰地留在无人的细沙之上。秋千、瞭望塔、佩奇一家成了单调的海滩上唯一的点缀。

这片沙滩上，其实还设有帆船、游艇、水上垂钓等水上项目以及沙滩排球、足球等体育活动项目。淡季的下班时间，亦或是受到疫情的影响，人声鼎沸的活动似乎已黯然隐退，把寂静和祥和重新归还给这片海天一色。

岛上也有其他地方可去：以“南海1号”宋代古沉船保护、开发与研究为主题的世界首个水下考古专题博物馆——广东海上丝绸之路博物馆、位于岛西南端，与闸坡镇山岭相连，超级适合观日落的马尾岛、位于岛闸坡镇东南方，超级适合冲浪的大角湾、和以亚热带红树林湿地为风景特征的红树林湿地公园。

夕阳西下，隐退到山的另一侧，把最后的光芒透过山上高大的风车、茂盛的树木洒向这一片寂寥的海面。天空收敛了光芒，海水镀上了金色，沙滩黯然失色。

这微弱的日光渐渐淡了下去，万物的轮廓仿佛失焦般模糊、坠入黑暗。视觉的敏锐慢慢被剥夺，万籁俱寂之中，只有海浪声在一次一次翻滚、撞击中，愈加清晰。

夜来了。

一个短暂的中午在茂名停留，便对这座小城有了无与伦比的美好印象，只因为，这里有我寻觅多时终于找到的美味原产地——电白捞粉。

简简单单的白灼河粉，搭配上蒜末，淋上由酱油、豉油等混合成的料汁，搅拌均匀后，就是简简单单却极其美味的捞粉。

印象中，曾经在广东的某处吃过这种捞粉。乍一看上去平平无奇，却给我带来了石破天惊一般的惊艳感觉。而后，多少次往返广东，再也没找到当年同款的惊艳味道。这次，在电白区一家老字号茶楼里，久远的时空得以连接，美味的记忆再次被触碰，关于美味的找寻得偿所愿。

粉条厚度适中，劲道又米香十足，在花生油和蒜泥酱油的调味下，味香软滑。用几根手指就数得出的配料，竟然汇聚成如此美味。广东的美食，似乎总是在不遗余力地提醒食客，返璞归真，大道至简，方是美食王国的至臻之道。

若不是因为《隐秘的角落》，多数人对这座城市的印象，还只停留在——这里有全国最有名的生蚝。

仿佛石破天惊一般，小城里发生的故事被人津津乐道，那些经年累月的房屋、小巷突然多了许多陌生的人造访，也有了一个更洋气的称呼——影视剧取景地。

这座城又不只于此。

它历史悠久的古代商埠，有最早的古渡口，城中建有早年的广州湾商会；徐闻镇是中国大陆的最南端，在这里，可以直接驾车乘轮渡抵达海南岛。

这座粤西老城，身在广东，却又不那么完全“广东”，饮食口味、方言也与广州有相当的差别。老城故事，还要慢慢道来。

金沙湾海滨上的“观海长廊”，是“湛江八景”之一，一侧是种满绿植的城市街道，另一侧就是湛蓝平静的海水。远处，依稀可见湛江海湾大桥隐隐约约的轮廓。

一天中的蓝调时刻（Blue moment），是这片海最美好的时候。下午日落之后这一短暂的时刻，太阳刚好在地平线之下，整个天空会呈现一种静谧的蓝色。此时拍摄的照片蓝色饱和度较高，近处的台阶、礁石嶙峋，脚底长满绿色的海草，远处海天一色，海风吹过，仿佛置身北欧凌冽的海边。

路旁的石柱、脚下的台阶、海边的礁石......随手一拍都是冷淡的北欧风。

海滩的礁石上面，有很多贝壳类生物在此居住，许多当地人带着工具来这里赶海，用小铲子挖来挖去，不一会儿就收获满满一桶，兴高采烈地带回家。

就这样，在观海长廊吹海风，听涛响，做了一个蔚蓝色的美梦。

赤坎，因泥土赤红、地处海边山头而得名，是历史悠久的古代商埠。由多个街区、多条马路纵横交错而成。在这片老城区，可以回顾这个祖国大陆最南端小城的历史和烟火气。

赤坎老街是湛江保留最完好的一片老城区。这片区域如今为人熟知，还是因为这里是那部热播剧《隐秘的角落》取景地。

当地人早已贴心地把同款取景地都做了标识，还把剧照都贴在了对应的位置，按图索骥，不难就能找到同款便利店、同款楼梯、同款露台......剧中人穿梭的身影仿佛就在眼前。在士多店门口停留的几分钟内，好几组游客到来，拍了同款剧照，而后心满意足地前往下一个期待已久的画面。

当地的居民似乎早已对此习以为常，在楼梯间遇到拍照的游客，甚至懒得再多理睬一眼。“同款天台”因为安全隐患，已经上锁禁止游客进入，只能隔着厚厚的铁窗一窥究竟。

老城的魅力却远不止于剧照之中。拾阶而上的古渡口码头原址、曾经的颇具异国风情的广州湾商会、满载着民国气息的骑楼街、民国风情街......这座城市的历史变革和烟火气息，经年累月地沉淀在这片赤红色的土地中。

春节将至，写春联的老店生意开始好了起来。目光穿过门口层层叠叠的红色，老板带着厚厚的眼镜神情专注，纸上留下的，是一年一岁最美好希冀。

头顶的天空被电线切割成无数凌乱的小块，窗前悬挂的衣物、床单为早已褪了色的建筑物增添了更为靓丽的色彩。他们曾经是白色？灰色？或是与脚下的土地同样的赤红色？现在，他们是新年的大红色，带着格纹的亮黄色，和镶嵌着白色波点的宝蓝色。

一百年很长吗？

时光很慢吗？

老城低头看看脚下那一片赤红，露出一抹淡然的微笑。

雷州一瞥，旧时“广州湾”，这座城市的味道，与城市本身一样，古朴、纯真，散发着海洋的气息。

榕树湾美食坊，是《隐秘的角落》同款。海鲜粉、海鲜面里用料超级扎实，虾、鱿鱼、沙虫，还有各种贝壳类堆了满满一碗，粥上淋了芝麻油增加了香气，而粉则要搭配店内的辣椒酱才更加美味。巨大又扎实的水井油条表里如一，咬开才发现，竟然是实心的。

炸虾饼，总会是许多海边人的童年记忆。用面糊裹着整条鲜虾炸成，外皮酥脆内里鲜香，也可以加芋头或红薯，口感更扎实也更加饱腹。

炸炸嘢是湛江特色吃法，香肠、香菇、腐皮卷、包心菜等食材用油炸至酥脆，再蘸着每家店特制的蘸料吃。店内的冰柜里，通常整齐排列着几十种食材，许多意想不到食物油炸之后竟然无比美味。在湛江这个地方，真的是“万物皆可炸炸嘢”。

炸香蕉堪称经典，馄饨皮包裹的香蕉块，油炸之后表皮香脆，一口咬下去外皮酥脆掉渣，内里的香蕉又温热软糯，淋上炼奶又香又甜。

老城区的“一仔牛腩粉”每天只营业到午后，便宜、大碗、用料扎实便是最大的特色，汤汁清爽，大块的牛腩看起来就很过瘾。

赤坎老街的那家“喜临门保健甜品店”，据说是赤坎人都知道的糖水店，很多当地人也会专程来吃。黑芝麻糊和花生糊超级浓郁，粘稠到可以将汤勺整个包裹住，椰汁水晶雪梨膏则更加清爽，甜度也刚刚好。

隐藏在农贸市场里的老牌椰子档口——胡须佬椰子档，可以直接买整个椰子抱着喝，也可以让老板帮忙把椰子开口、椰子水倒入杯子中喝。

湛江的必吃榜Top 1，一定是这里的生蚝。冬季是生蚝最肥美的季节，而湛江的生蚝，放眼全国，也几乎很难找到对手。

湛江所在的雷州半岛，海水中浮游生物十分丰富；附近海域的盐度偏高且变化均匀，适合各个年龄段的生蚝发育；因为所处地理位置纬度偏低，所以水温常年很温暖。换言之，这里是生蚝成长的天堂。

吃生蚝的正确步骤：先吸壳内的汤汁，清甜中有咸鲜，是许多海鲜汤绝对无法企及的鲜美；汤汁喝完再吃蚝肉，把整颗蚝肉放入口中，丝滑、Q弹，鲜而不腥，口腔之中，仿佛被雷州半岛的海风轻抚。

最传统也是最多的做法，便是蒜蓉烤，但每家店的处理方式都各有不同：有些店喜欢用生蒜，有的喜欢用炸过的熟蒜，还有喜欢用两种混合的金银蒜......在湛江多吃几次蚝，就总能找到自己最喜欢的那一种口味。

烤生蚝的口味也日新月异：青芥芝士、柠檬陈皮、芝士、豆豉......亦或是试试高压锅生蚝、蚝汤，湛江人把吃蚝这件事，做到了极致。