库木塔格❤平凡的人家

下车后简单整顿，大家又都是一副生龙活虎的模样。凌晨三点，排排坐在院子里泡脚。那是一条大约一米宽的活水渠，横躺在房屋的正前方，渠道两旁长着枯绿的树，这样的人家几乎没有围墙。

库木塔格❤神奇的流水

白天的时候，隔着一条小桥不过200米的上下游：有人泡脚、有人洗头、有人刷牙、有人做饭。水里的小黑鱼会做足底按摩，可爱的青蛙也会突然跳到人家头上。路是灰黄色的，屋是泥土色的，树干是枯黄色的，午后的烈日像是要把一切都烘干，可这里的水还是会继续流到吐鲁番，流进坎儿井。

库木塔格❤轻松的上坡

早晨悠闲地起床洗漱整理后，大概十点钟的时候，我们走进了这茫茫大漠~

库木塔格❤遗失的角落

如果说库木塔格是世界上离城市最近的沙漠，那么迪坎儿村就应该是她的友邻，它们之间亲近到都不需要一堵共享的高墙，找不到可以划分彼此的界限，爬上一座沙漠好像走进一个庭院的后花园。

库木塔格❤纯粹的沙漠

可能是从小到大都生活在人口密度稀疏地区的缘故，相比江南的郁郁葱葱，我更偏爱纯粹的一望无际，草原、沙漠、大海，置身于其中，你会发现世界不过是一株小草、一粒细沙、一滴水珠组成，没有多余的其他，但却单调的如此壮阔。

库木塔格❤永恒的时刻

只有在那一刻，形状完美的沙脊，才会被我们的脚印打破。也可能只有那一刻，它曾以这样的姿态存在过。

库木塔格❤流动的画面

沙漠可能是世界上最宽容的景点，在这里，你可以写上十万个“到此一游”，绝不会有人怪你。

库木塔格❤欢乐的同学

站着、坐着、躺着、趴着，陪你拍照陪你搞笑，当时的你们，烙印在我眼底，我永远不会忘记。

库木塔格❤爱过的痕迹

想要在你的生命里走一辈子，这样才能留下些深深浅浅绵绵长长的痕迹，即使风吹过，你也不会忘了我。

库木塔格❤平躺的竹子

相信我，一个人躺在海边、躺在沙漠里、躺在草地上，绝不会是一样的感觉。

库木塔格❤抓拍的瞬间

再怎么努力都没法拥有一切，却可能很轻易地一下失去所有，活着真是太刺激了。

库木塔格❤孤独的旅程

一直走一直走，不要回头，直到脚印布满世界，直到生命终止之前。

库木塔格❤模糊的边界

沙漠徒步十公里结束，下午三点多回到村子。

沙子是最粘人的东西，头发里、鞋子里、背包里，从头到脚都有它们的踪影。虽然回到驻地的我们都在疯狂“抖沙”，然而并没有什么卵用。

现在回想起来，那天下午好像是这么多次旅行之中度过的最悠闲的时光。因为当天的沙漠之旅已经完成，所以一整个下午都在和小伙伴们打牌，玩儿到半道有人饿了就回屋里拿出些馕饼和咸菜吃，这一发不可收拾，两个人三个人四个人，玩儿到最后大家都摊牌了，所有人都去吃了啊哈哈哈，食物的魅力真是蛮不可思议的！

库木塔格❤慵懒的午后

所以讨论的话题就自然而言地转移到“晚上吃什么”这个人类千古未决难题。其实这次能睡到大通铺就觉得蛮意外的了，竟没想到还可以下馆子！

于是乎到了吃饭的点儿，勇哥就果断开着他的“火车”带着我们一行20人去觅食了，晚饭在公路旁的一家饭馆里吃了大盘鸡和面（味道就不具体描述了，请自行搜索图片脑补）。

酒足饭饱之后，天色已经暗淡下来，本以为会直接回到驻地，但一群人在一起总会做一些意料之外（即便是一群并不熟络的人）的事情，于是我们半道又去买了葡萄干。

到现在的人生里，只买过一次葡萄干，但就这一次，老天爷也让我狠狠地赚了一把。

库木塔格❤篝火的晚会

篝火晚会之后，抛弃大通铺的我扁桃体发炎了。躺在帐篷里毫无睡意，想着傍晚买葡萄干时发生的一切——意外走进的百岁老人之家，牵着手挽着臂带我们看小羊羔的老爷爷、临走时着急抓一把桑葚塞进我口袋的老爷爷，要留我们在家吃饭的维族大哥，还有目送我们远去的身影。

库木塔格❤童年的铁花

相遇的一幕幕在我眼前掠过，人们说的缘分大概就是如此吧。

世界上的感动虽有千万种，但能在生命中留下烙印的，应该是不需要语言也能使一个人热血澎湃的感动。

罗布泊❤飘渺的神秘

没有尽头的公路、一望无际的平坦和满地的石头，便是罗布泊的全部了。透过灰云洒向大地的朦胧日光，好像被圈禁在看不见尽头的古老时空里，脚底有车辆驶过的痕迹，却不知道它曾开往哪里。

罗布泊❤眩晕的日光

站在罗布泊的空旷里，仿佛是出现在了电影的一个分镜头。镜头不断对焦着令人炫目的日光，迎着那刺眼的亮看去，只觉得视网膜上是一片空白的光，看不到灰色的天空，也看不清太阳所在的方向。灼热、干枯、眩晕、绝望。时而又感觉自己是站在一万年前的海底，朦胧、低沉、无边无际，鼓起的山丘好像曾是海底地壳的突起，海水消失后突兀的长在现在的时空里。

罗布泊❤黝黑的公路

这条贯穿罗布泊的公路应该是这片单调里唯一浓重的色彩，会让我想起电影《无人区》里的场景。

悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。罗布泊的旅程似乎结束的太快，也许旅途在生命里留下的痕迹，也包括：放在书桌上的罗布泊的泥石，和藏在冰箱里的喀纳斯的湖水。

火焰山❤没有火焰的山

回程的时候路过火焰山，勇哥把车停在路边，我们下车拍了会儿闲照。四月的火焰山游客寥寥，但我想应该是最适合参观的季节。火焰山虽然没有火焰，但看上去就给人一种燥热的感觉，灰白色的山体夹杂着些深红色的沟勒，好似散发着大火烧尽之后的余热。孙悟空的金箍棒还在测量着地表的温度，我们和它挥手告别。来到火焰山，会自然而然地想起看了无数遍的《西游记》，那时你会坚定不移地相信，那西天取经的师徒五人真的曾路过这里。

归程❤大风爆表的公路

人似乎总是会经历某种惯性，例如有时摔了一跤就会不可避免地摔第二跤。车好像也是一样，总是走走停停似乎也让它产生了某种记忆：勇哥的“火车”开到这条公路上的时候，竟然坏掉了！车停在路边修理，我们下车放风加拍闲照，连霍高速公路上的大风真不是一般的洗剪吹，要不是头发长得牢，可能早被卷跑了。

达坂城❤旋转的风车

回来的时候路过达坂城，想起一句歌词：“你要想嫁人，不要嫁给别人，一定要你嫁给我”。

在这片土地上，无论曾经发生过多少值得动情的事，如今都被风车吹散了。但一定会有人记得那些被岁月尘封的过往，他们寻找着、解读着、感动着。

我们飞快的结束一场拍照又迅速的进入下一个景点，不断地说再见而又重新上路，一步走三回头，怎么想都觉得这次出走是赚的。

最终回❤集体的摆拍

这张照片拍得有些像《那些年》海报的赶脚，不同的是人家是7个人坐在地上，我们是一群人坐在沙漠里。

相同的是，都已经是那些年的事了。

最终回❤旅行的意义

对我来说，旅行的意义是，对于你深知或未知的这个世界的模样，却亲眼看到并非如此，无论好坏，它都能敲击你日渐贫乏而又波澜不惊的心。

最终回❤问题的答案

每次出发，都是去看风景的。但真正让人难以忘怀的却不是美得多么惊心动魄的风景，而一定是因为某个人，或者是一件充满了感动的事。